無有鄉:誰的桃花源?(下)

歸去來兮,田園將蕪胡不歸?既自以心為形役,奚惆悵而獨悲!

誠如茫茫惆悵而獨悲的主角,我們總在問桃花源究竟在哪裡?雖然主角未曾離開倫敦,但他卻一直懷疑自己究竟身在何方。心中永恆家鄉裡頭那片美麗的田園,難道就要因這日復一日百無聊賴的「常規」而荒蕪了嗎?若果真如此,又為何不如放任自得,逕自歸去呢?

事實上,故事中的主角(你我不也是自己人生故事中的主角?)就像陶淵明筆下的武陵人一般,緣溪踽踽而行,忘路之遠近。走了半天,才發現自己是那如來掌中的孫悟空,自以為到了天涯海角,卻不過走了咫尺之遙。那充滿神奇的下層世界,豈在現實的倫敦之外?自以為有通路可擺脫這些個蠢麻瓜的你我,又可曾自九又四分之三月台搭車離開?

前陣子在新聞上又看到有資優生自殺的消息,那一篇篇指責親友或社會給予過大壓力的言論,我實在不以為然。我說那武陵的擺渡漁人,從晉朝太元年間的遊歷歸來後,難道還不清楚真實的天堂,當下即是,不假外求嗎?或許多情應笑我,對這現實世界太樂觀,但陶淵明不也已經說了嗎︰「既自以心為形役」,又「奚惆悵而獨悲」呢?

無中豈能生有?若是一心以為自己為形所役,為五斗米不得不折腰,成天空想著虛無縹緲的桃花源,那麼又豈能不成為一去不復返的劉子驥?回說無有鄉,那主角所處的倫敦實實在在正是他的故「鄉」。原文書名(Neverwhere)事實上就點出了這神奇的世界不在何方,只因主角心念一轉,才有那麼多趣味橫生的美麗情節。那麼,又何苦獨悲呢?洋人說得好︰「你笑,全世界都跟著你笑;你哭,就只有你一個人哭了。」

歸去來兮,田園將蕪胡不歸?既自以心為形役,奚惆悵而獨悲!